Порой кажется, что история человечества движется не вперед, а по кольцевой.
В 2022 году мы возмущаемся, когда слышим «спорт вне политики», но ровно то же самое чувствовали британские лейбористы и профсоюзы в 1935 году! И знаете, что им отвечали?
«Вы вмешиваетесь в дело, которое вас не касается. Футбол свободен от политики. Вы бы лучше за своими хулиганами присмотрели, а не указываете, что делать Футбольной ассоциации».
Так заявлял лично Чарльз Клегг — тогдашний глава ФА и вообще первый британец, получивший титул «сэр» за футбольные заслуги. Еще в конце ХІХ века началась его блистательная карьера, и так мощно он лупил по мячу, что времени на чтение новостей, видимо, сильно не хватало.
Иначе зачем бы сэр Клегг организовывал в декабре 1935 года товарищеский матч против сборной Третьего Рейха?
Клегг и другие боссы ФА первой половины 30-х, Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: Hulton Archive
***
За три месяца до поединка нацисты приняли закон, вводивший уголовное наказание за браки с евреями; начались массовые аресты по расовому признаку; активно расстраивалась система гетто и концлагерей.
Когда на фоне таких новостей шеф немецкого спорта Ганс фон Чаммер унд Остен получил приглашение от ФА сыграть спарринг в Лондоне, он был вне себя от счастья.
Немцам было важно как-то отбелить себя в глазах мира — и тут такой подарок. Они привезли на матч 10 тысяч специально отобранных болельщиков, которые вели себя образцово-показательно; на поле немецкие футболисты не фолили и подавали руки соперникам при каждом падении.
«Английские и немецкие футболисты играли так благородно и честно, что даже самые старые зрители на стадионе не могли припомнить подобного международного матча. Абсолютно все играли чисто», — восхищалась The Observer.
На табло англичане победили 3:0; на практике — торжествовали как раз нацисты. По прибытии в Берлин Чаммер унд Остен мечтательно рассуждал о «безоблачном небе дружбы между двумя арийскими странами».
Тем временем, евреи и просто несогласные продолжали исчезать в Германии целыми семьями.
***
Сэр Клегг не увидел будущего своих нацистских спарринг-партнеров — он умер в 1937 году.
Его место занял Стэнли Роуз — будущий шеф ФИФА, и при нем политика потакания людоедскому режиму Гитлера зацвела новыми красками.
В 1938 году нацисты проглотили свою первую жертву — без боя пала Австрия. Мы сейчас возмущаемся недостаточными санкциями, но, послушайте, в тот раз немцев не просто не наказали, а вообще проигнорировали!
Франция погрязла в бесконечных выборах; в Испании шла гражданская; Британия — форпост демократии и цивилизации — вместо разрыва отношений вступила с агрессором в переговоры. Черчилль возмущался через СМИ, но что он мог сделать? У власти находилось печально известное правительство Невилла Чемберлена, готовое на все ради умиротворения Гитлера.
Невилл Чемберлен и Адольф Гитлер, Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: ACME
Одним из методов реализации позорной политики стал футбол. 12 мая 1938 года — ровно через 2 месяца после Аншлюса — сборная Англии поехала в Берлин на ответный товарищеский матч!
Оправданий уже не оставалось никаких. Нацисты не скрывали своих преступлений, идеологии, планов; перестало работать даже «спорт вне политики». Но они все равно поехали.
***
Тут надо сделать ремарку, что Англия в те годы крайне редко ездила за границу. У нее даже тренера постоянного не было — считалось, что «Три Льва» априори сильнее прочих, поэтому руководить ими мог кто угодно.
В Берлине роль «кого угодно» выпало исполнять Чарльзу Рефорду-Брауну. Саму сборную набрали преимущественно из молодежи — опытных игроков клубы отпускать отказались.
Германия — Англия в 1938 году, Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: ullstein bild/ullstein bild
Времени на подготовку тоже особо не дали, и это резко контрастировало с подходом немцев. Те организовали полноценный двухнедельный сбор в Шварцвальде, чтобы набрать форму. Третий Рейх имел серию из 16 кряду матчей без поражений, и в Берлине всерьез верили в победу. Британский посол Невилл Хендерсон все это видел:
«Нацисты ждут победы, чтобы укрепить режим. Это их способ объявить себя сверхлюдьми».
Своих же парней дипломат попросил собраться и «выдать первоклассное выступление, чтобы не посрамить империю».
14 мая 38-го на 120-тысячный «Олимпийский» стадион забили до отказа. Гитлер, правда, поехал на переговоры с Муссолини, зато присутствовали Геббельс, Геринг, Гесс, Риббентроп. И представьте себе, что в такой обстановке 11 игроков сборной Англии кинули зигу во время исполнения гимна Рейха…
***
По сути, матч дальше можно было не продолжать — на следующий день все обсуждали не футбол, а только нацистское приветствие.
Невилл Хендерсон и Рудольф Гесс вместе смотрят футбол, Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: Fox Photos/Hulton Archive
Почти моментально начались поиски «стрелочников». Игроки указали пальцем на Роуза; тот в ответ кивнул на посла Хендерсона и даже дословно его процитировал:
«Когда я иду к Гитлеру, я отдаю нацистское приветствие, поскольку это часть этикета. В нем нет и намека на одобрение каких-либо действий Гитлера или его режима. Если я это делаю, почему бы вам или вашей команде этого не сделать?»
Параллельно Роуз настаивал, что у футболистов был выбор, и они могли отказаться:
«Все в команде согласились, ни у кого не было возражений. Вне сомнений, игроки видели в этом забаву, а не какой-либо политический подтекст».
Читать оправдания тошно даже сейчас, а представьте, каково было современникам? Англичане красиво победили со счетом 6:3, но им рукоплескали 120 тысяч нацистов, а на следующее утро подконтрольные Геббельсу СМИ назвали «Трех Львов» чемпионами мира, засыпав комплиментами.
В таких обстоятельствах настоящим героем для Англии стали не авторы голов, а тот, кто на поле не вышел.
***
Его звали Стэн Каллис, и он единственный отказался кидать зигу в центре Берлина.
Пока в раздевалке одни смеялись, а другие ссорились, капитан «Вулверхэмптона» просто сказал:
«К черту. Я этого делать не буду, даже не старайтесь».
В результате его на игру на выпустили и за самой позорной победой в истории английского футбола Стэн наблюдал со скамейки.
В будущем у Каллиса была выдающаяся тренерская карьера — уже в 31 год он привел «Волков» к победе в Кубке Англии; дальше были три чемпионства в 1954-59 годах. О берлинском выезде Стэн по прозвищу «Старший сержант» никогда не говорил — в отличие от тех, кто тогда облажался.
Статуя Стэна Каллиса перед стадионом «Вулвз», Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: Tim Parker/PA Images
«Меня бомбили в Брюсселе перед переходом через Рейн, я попадал под ракетный обстрел в Лондоне, я бывал в кораблекрушении, а мой поезд сходил с рельс. Но худшим моментом моей жизни, через который я бы не хотел пройти снова, было нацистское приветствие в Берлине», — вспоминал капитан «Арсенала» Эдди Хэпгуд.
Стэнли Мэтьюз — первый обладатель Золотого мяча, для которого матч в Берлине был дебютной заграничной командировкой со сборной — в мемуарах настаивал, что на команду надавили:
«Все были в ярости, включая меня. Крик стоял страшный. Эдди Хэпгуд, наш всегда сдержанный капитан, пригрозил чиновнику, что засунет ему нацистский салют туда, где солнце никогда не восходит».
***
Так было или не так — бог его знает. В любом случае, 14 мая 1938-го нацистской пропаганде не подыграл только Стэн Каллис. Остальные свои роли исполнили на отлично.
Выставка старых фото сборной Англии в Proud Camden gallery в 2006 году, Getty Images/Global Images Ukraine/ автор: Chris Jackson
The Times писала, что за четкое выполнение указаний ФА даже получила грамоту от Министерства иностранных дел. Дипломаты Его величества как раз договаривались с Гитлером о новых «правилах сожительства» в Европе. Апогеем этих усилий стали Мюнхенские соглашения.
Трусливо предав Чехословакию, Невилл Чемберлен приехал в Лондон и заявил историческое:
«Я привез мир для нашего времени».
Он еще не знал, что на самом деле привез скорую войну. Нельзя задобрить маньяка ни товарищескими матчами, ни закрытыми глазами на его преступления, ни даже Северными потоками — он понимает только силу.
The Return Of History;#Time #Cover #Hitler #Putin #RussiaUkraineWar pic.twitter.com/9zYrfDuhfu
— Tarun Sharma (@tarun_sharma62) February 27, 2022
И еще, автократиям в спорте важен не только счет на табло, но и легитимизация их преступлений через фальшивое братание со свободным миром. Наивная Англия рассчитывала победить на поле, но проиграла, просто на него выйдя.
И знаете, что? Берлинской ловушке Геббельса уже исполнилось 80 лет, а Олимпиады и чемпионаты мира все еще проходят то в россии, то в Китае, то в Катаре.
Может, историю вообще исключить из школьной программы, раз ее уроки никто не усваивает?
Source: ua-football.com
Автор сайта UA Football — это опытный журналист, проникновенно рассматривающий мир украинского футбола. С его/ее острым аналитическим умом и страстью к игре, каждая статья представляет собой информативное и глубоко исследованное произведение, которое дает читателям непревзойденное понимание событий в мире украинского футбола.
